董占花的經(jīng)歷讓聞?wù)邉?dòng)容,她質(zhì)樸而可貴的故事也迅速從小山村傳頌到了省會(huì)。不久前,她入選“第八屆河北省道德模范”,并獲得“孝老愛親模范”稱號(hào)。
照顧失能家人成生活全部
橋東區(qū)大倉蓋鎮(zhèn)羊房堡村坐落于群山合抱之中,秋風(fēng)掠過即將成熟的莊稼,留下一陣窸窸窣窣的聲音。這聲音對于這里的村民來說,意味著豐收在望。然而干得一手好農(nóng)活的董占花卻早已無暇耕種,自家的農(nóng)田也交由了他人打理。
董占花著實(shí)難有清閑——兒子張佃明已癱瘓?jiān)诖?4年,基本喪失了語言功能,嘴里發(fā)出的嗚嗚聲成了平日他與母親的唯一交流。久臥會(huì)使人肌肉僵硬,氣血受阻。只要不下雨,董占花便將一百七八十斤重的兒子挪至輪椅,推到屋外,再將他的雙腳放到小凳兒上。盡管兒子的身體全無知覺,但她覺得這樣會(huì)舒服些。
兒子無法吞咽,董占花給他做飯頗費(fèi)心思,蒸好的饅頭或米飯用勺子碾碎后,要再倒入一點(diǎn)菜湯調(diào)味。喂飯則更考驗(yàn)?zāi)托?,要扶住他的頭,一點(diǎn)點(diǎn)將食物送到喉嚨里。盡管董占花已經(jīng)很細(xì)心,但兒子仍免不了被嗆到,噴出來的食物經(jīng)常會(huì)飛濺到她的身上、臉上。一頓飯通常要喂一個(gè)小時(shí)。
為了改善伙食,董占花經(jīng)常給兒子做他愛吃的餃子、黃糕,喂飯則變得更加困難。有人見她辛苦,問為啥不用榨汁機(jī)將食物打成糊糊喂,董占花卻說這樣吃得更香。
董占花每天還要幫助兒子排便。全身癱瘓的兒子無法自行排便,董占花除了經(jīng)常幫兒子揉小腹促進(jìn)腸道蠕動(dòng)外,還想了很多辦法,喂?jié)櫮c的香蕉、酸奶,以及促消化的藥物……但即便如此,兒子有時(shí)仍難以下瀉,于是董占花便戴上手套,用手為兒子摳出硬結(jié)的大便。
兒子用過的餐具,董占花洗完后會(huì)再用開水燙一遍;只要床單、被褥沾上一點(diǎn)污物,她會(huì)立即撤換干凈的……62歲的董占花盡著一切努力,只為讓兒子活得更有尊嚴(yán)。
盡管大部分時(shí)間陪伴在兒子左右,但這并非是董占花生活的全部,因?yàn)樵诖┻^堂屋的另一間房內(nèi),還躺著因腦梗而落下偏癱的丈夫張慶天。
半年堅(jiān)守喚醒沉睡的兒子
2007年,董占花一家原本安逸的生活突然改變了軌跡。
那年9月,在順義汽修廠當(dāng)學(xué)徒的張佃明駕駛一輛面包車去車管所年檢。途中突遇大雨,為躲避前方車輛,他急踩剎車后發(fā)生側(cè)滑,沖到了對向車道。這一幕使得一名正常行駛的轎車猝不及防,二者直接迎面碰撞。張佃明被從車內(nèi)甩出了10幾米遠(yuǎn),頓時(shí)人事不省。
兒子出車禍的消息很快傳到了家里。心急如焚的董占花和丈夫趕到當(dāng)?shù)乜h醫(yī)院已是夜里12點(diǎn)。為了接受更好的救治,夫妻倆毅然將兒子轉(zhuǎn)至北京天壇醫(yī)院,但一番診治后,結(jié)果依舊是腦干出血,并且由于長時(shí)間缺氧,已瀕臨腦死亡。半個(gè)月過去了,兒子始終處于深度昏迷中,醫(yī)生看到愁眉不展的夫妻倆,委婉地告訴他們,即便孩子救活了,也很可能成為植物人。雖已花光了積蓄,但董占花卻并不肯就這樣放棄。隨后,她抱著一線希望,執(zhí)意將兒子轉(zhuǎn)至另一所中醫(yī)院。中藥治療、針灸刺激、按摩經(jīng)絡(luò)……又經(jīng)歷了1個(gè)多月的漫長等待,兒子依舊沒有任何反應(yīng)。面對高昂的醫(yī)藥費(fèi),夫妻倆最終不得不妥協(xié),將兒子帶回我市,住進(jìn)一家費(fèi)用相對較低的醫(yī)院,繼續(xù)維持他的生命。
秋去冬來,轉(zhuǎn)眼已是來年二月,窗外一片白雪皚皚,兒子卻并無好轉(zhuǎn)的跡象。借來的30多萬元已所剩無幾,但董占花始終邁不過心里那道坎,仍靜靜地守在兒子的床前。
大年三十的晚上,電視里傳來辭舊迎新的鐘聲,無數(shù)煙花響徹夜空。就在她憶起一家人守歲的情景不覺潸然淚下時(shí),恍惚間看到兒子的手指突然動(dòng)了動(dòng)。起初她以為是錯(cuò)覺,但過了一會(huì)兒,兒子的腿又有意識(shí)的動(dòng)了起來。這無疑讓壓抑已久的董占花欣喜若狂,她飛跑著去找值班醫(yī)生……兒子沉睡半年后,終于在大年里睜開了雙眼。雖然無法與人交流,但至少讓董占花找到了堅(jiān)持下去的理由。
心懷希望相信奇跡會(huì)出現(xiàn)
病情穩(wěn)定后,兒子被接回家中靜養(yǎng)。面臨還債的壓力,丈夫自然不能丟了工作,照顧兒子的重?fù)?dān)就落在了董占花一個(gè)人身上。
2010年,婆婆去世后,她又將耄耋之年的公公接來一并照顧。打水洗漱,端水端飯,攙扶老人大小便……她整日悉心照料著,讓腿腳不便的公公感到像在自家一樣。尤其到了冬天,她知道公公怕冷,又舍不得多買煤,便四處收集羊糞、玉米秸稈作燃料,讓家里的土炕始終熱乎乎的。
2017年,兒子的左手有了一定的抓握能力,公公也迎來了九十大壽。家人正張羅著為老人準(zhǔn)備一場隆重的壽宴,然而公公卻意外摔倒了……從醫(yī)院回來,公公已生活不能自理。此后,公公需晝夜有人照顧。為了讓董占花多睡會(huì)兒,丈夫下班后便時(shí)常守在父親身邊。然而天不遂人愿,公公的身體每況愈下,最終還是走了。
就在家人還沉浸在失去老人的痛苦中時(shí),怎料又一個(gè)令人窒息的打擊撲面而來。作為家里頂梁柱的丈夫突然暈倒了,本以為是勞累過度,卻被醫(yī)院診斷為由糖尿病并發(fā)癥引起的重度腦梗。住院后,丈夫的病情一度急轉(zhuǎn)直下,醫(yī)院甚至下達(dá)了“病危通知書”。而后幾經(jīng)搶救,丈夫總算熬過了危險(xiǎn)期,卻落下了偏癱,無法行動(dòng)如常。
那些日子,董占花忙前忙后,腦子里卻是一片空白。直到丈夫被抬到與兒子隔窗相望的另一間房內(nèi),她才清醒過來,一向堅(jiān)強(qiáng)的董占花終于幾近絕望地大哭出來。困難很多,生活還得繼續(xù)??粗P病在床的丈夫和兒子,她咬咬牙挺直了脊梁。
接連的變故激起了董占花骨子里的那股倔勁兒。4年過去了,她非但沒有被生活壓垮,反而在照顧家人之余,將家里打理得井井有條。親戚鄰居串門時(shí),看到家里比普通莊戶人家都干凈,不由得佩服她不聽天由命的勇氣。
董占花的經(jīng)歷讓聞?wù)邉?dòng)容。而這種質(zhì)樸而可貴的精神魅力也從小山村一路傳頌到了省會(huì)。不久前,她入選“第八屆河北省道德模范”,并獲得“孝老愛親模范”稱號(hào)。村民們聽說后,都覺得實(shí)至名歸。
如今,丈夫和兒子的恢復(fù)仍很緩慢。在別人看來可能很絕望,但在她眼中卻成了活下去的希望。丈夫吃過很多苦,他肯定能再站立起來;兒子畢竟還年輕,她仍相信奇跡會(huì)出現(xiàn)……(記者 趙曉剛 通訊員卜杰 石光)