“我覺得自己就是一個(gè)名副其實(shí)的孩子王，我喜歡和孩子們?cè)谝黄穑麄兙褪俏铱鞓返脑慈?rdquo;今年55歲的范永亮，是大城縣大廣安中心小學(xué)的一名普通教師。自從1986年任教以來，一直默默耕耘在農(nóng)村教育的土壤上，任勞任怨，不計(jì)報(bào)酬，勤勤懇懇。雖然已年近花甲，卻仍然深受學(xué)生們愛戴。

　　選擇

　　在范永亮的記憶中，上學(xué)是一件非常幸福的事，而教課也成了他最向往的職業(yè)。“上學(xué)的時(shí)候，總覺得沒上夠，要是能把我學(xué)到的知識(shí)再教給別人，我感到非常幸福。”

　　盡管如此，走出學(xué)校的大門之后，范永亮沒能與自己最喜歡的教師結(jié)緣，而是成為了村里生產(chǎn)隊(duì)中的一員。雖然在生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng)，但是他還是一心想要成為一名教師。

　　1986年，大城縣廣安鄉(xiāng)舉辦代課教師招聘考試。得知這一消息，范永亮決定試一試。當(dāng)時(shí)錄取了9個(gè)人，22歲的范永亮便是其中一位。

　　最開始，范永亮是在廣安鎮(zhèn)袁屯小學(xué)任教。因?yàn)闂l件有限，他曾經(jīng)帶的最多的就是復(fù)式班，一邊給一年級(jí)講完課留好作業(yè)，再轉(zhuǎn)過頭來給二年級(jí)上課。最多的時(shí)候，復(fù)式班需要教三個(gè)年級(jí)的課程。

　　而當(dāng)時(shí)最為詬病的，莫過于教師的待遇。談及此，范永亮用一個(gè)比較做了簡(jiǎn)單的說明。“我當(dāng)時(shí)每個(gè)月掙30元錢，而我們村卷管的工人一天就可以掙這些錢。”

　　生活的艱難讓很多老師都選擇了轉(zhuǎn)口，但是范永亮說自己從來沒動(dòng)過這個(gè)念頭。“都走了，孩子們?cè)趺崔k?”憑著自己的執(zhí)著和熱忱，范永亮一直堅(jiān)守在教學(xué)崗位上。而生活的歷練也讓他學(xué)會(huì)了怎樣“勒緊褲腰帶過日子”。

　　“就拿種地來說，別人家都用機(jī)器了，我們還是自己種，不為別的，就為省點(diǎn)兒種子。”同為老師的妻子劉金嬋也有同感。“還記得當(dāng)時(shí)我們老大出生的時(shí)候，實(shí)在是沒有錢，我們就靠著同事們隨的份子勉強(qiáng)堅(jiān)持了下來。”

　　當(dāng)時(shí)，范永亮做過其他的嘗試，他在教課之余也擺過地?cái)偅瑑H干了一個(gè)月就放棄了，“不為別的，太分散精力，干什么就一門心思干好吧。”范永亮說。

　　之后，范永亮一心撲在教學(xué)上，慢慢地，他從一個(gè)年輕的教師，成長(zhǎng)為了有經(jīng)驗(yàn)的“老”教師。

　　摸索

　　十年后，范永亮調(diào)到了大廣安中心小學(xué)，同時(shí)也總結(jié)了很多能夠?qū)W以致用的經(jīng)驗(yàn)，讓他在教學(xué)中更加如魚得水，也讓他學(xué)會(huì)了如何與學(xué)生相處。

　　他對(duì)自己的定位很清晰：“作為農(nóng)村小學(xué)班主任，工作瑣細(xì)而繁重，對(duì)家長(zhǎng)，我們代表著學(xué)校，肩上扛著責(zé)任;對(duì)學(xué)生，我們代表著家長(zhǎng)，雙手履行義務(wù)。”在他看來，要想教學(xué)生，首先自己就要做到。

　　多年來，他致力塑造自己的人格，注重用自己的言談舉止真誠(chéng)感化學(xué)生，塑造學(xué)生良好的品質(zhì)，發(fā)掘?qū)W生的潛能，培養(yǎng)學(xué)生的非智力因素，提高學(xué)生的綜合素質(zhì)。并善于洞察學(xué)生的心理，揣摩學(xué)生的不同想法，針對(duì)學(xué)生的不同現(xiàn)狀和心理，采取適當(dāng)?shù)慕逃椒ā?/p>

　　在與同學(xué)們的相處中，他摸索出一條很實(shí)用的原則，那就是分析問題、講道理。這一點(diǎn)在別的老師看來似乎不合實(shí)際，畢竟面對(duì)的是三四年級(jí)的小學(xué)生，而他卻應(yīng)用的得心應(yīng)手。對(duì)此，他也有自己的看法：“當(dāng)然了，跟學(xué)生們講道理之前，要學(xué)會(huì)尊重他們，讓他們知道你理解他們。”

　　在日常教學(xué)中，他把學(xué)生當(dāng)成自己的孩子，從不諷刺，挖苦學(xué)生。他善于抓住每個(gè)機(jī)會(huì)，教育學(xué)生是從鼓勵(lì)入手，對(duì)其動(dòng)之以情，曉之以理。他還經(jīng)常利用休息時(shí)間跟家長(zhǎng)座談，向家長(zhǎng)介紹學(xué)生在校表現(xiàn)及學(xué)習(xí)情況，同時(shí)了解學(xué)生在家中的情況，配合家長(zhǎng)共同教育學(xué)生。

　　遇上內(nèi)向的孩子，多鼓勵(lì);遇到調(diào)皮的孩子，做領(lǐng)讀;遇到愛哭的孩子，多傾聽……面對(duì)各種類型的學(xué)生，他總是有自己的辦法。這也讓他贏得了孩子們的尊重和信賴。

　　堅(jiān)守

　　在范永亮的認(rèn)知里，之所以能在相對(duì)貧瘠的教育教學(xué)的土壤中收獲累累果實(shí)，要?dú)w功于他對(duì)待教學(xué)的認(rèn)真態(tài)度。在他看來，“態(tài)度決定一切”，“態(tài)度就是能力”。

　　這一點(diǎn)，該校校長(zhǎng)徐光輝非常認(rèn)同：“這么長(zhǎng)時(shí)間以來，范老師從來沒為私事請(qǐng)過一天假，即便是在父母生病、最需要兒女照顧和陪伴的時(shí)候，范老師也是把父母安排好了，就來學(xué)校上課，生怕孩子們因?yàn)樽约憾⒄`課程。”

　　而最讓徐光輝記憶深刻的，還是2017年寒假的時(shí)候。“當(dāng)時(shí)，范老師生病，住進(jìn)了醫(yī)院，當(dāng)時(shí)的診斷是肝上長(zhǎng)了8-9公分的大膿包。后來，他在天津第一中心醫(yī)院做了“微創(chuàng)”手術(shù)，出院后沒幾天就開學(xué)了，他不顧自己的病情，毅然堅(jiān)守在自己的崗位上，沒有請(qǐng)半天假。”

　　“渾身沒勁，講課聲音大一點(diǎn)，傷口就疼。”既然不能大聲，范永亮就小聲給學(xué)生們講，一遍聽不好，就多講幾遍。讓他倍感欣慰的是，自己的病慢慢地好了起來，而學(xué)生們也很爭(zhēng)氣，當(dāng)年期末考試考了全鄉(xiāng)第一名的好成績(jī)。

　　范永亮說自己離不開學(xué)生，時(shí)時(shí)刻刻掛念著學(xué)生。同時(shí)，他也把對(duì)學(xué)生的教育方法應(yīng)用到了自己的孩子身上，如今，孩子們也都被他培養(yǎng)成了大學(xué)生。

　　后來，因?yàn)榻處熅o缺，55歲范永亮被調(diào)整來當(dāng)幼兒園的老師。剛開始，很多家長(zhǎng)并不贊同，就連老師們也不相信這么大年紀(jì)的范永亮能干這個(gè)工作。“既然安排了，就硬著頭皮上唄。”范永亮卻顯得輕描淡寫。

　　“從教這么多年，對(duì)于孩子咱們雖然很了解，但是第一次接觸這么小的孩子，我還是有摸著石頭過河的感覺。”到了幼兒園，范永亮開始費(fèi)心思索教學(xué)方法，為此他也成為了一個(gè)“多才多藝”的人。自編兒歌、自制教具讓孩子們?cè)趯W(xué)習(xí)和生活當(dāng)中獲得了快樂，也讓很多老師對(duì)他刮目相看。

　　如今，雖然已年近花甲，頭發(fā)已然花白，但是范永亮的臉上一直掛著純真的笑容，有一種與年齡并不相稱的天真與快樂。閑暇之余，他忙著為學(xué)生們準(zhǔn)備六一文藝匯演的道具——小學(xué)士帽。

　　范永亮說自己最幸福的事，莫過于走在路上，孩子們能親切地稱呼自己一聲“范老師”。他經(jīng)常把自己比喻成“孩子王”，三十余年來，仍然癡心不改。談及未來，他說：“我愿意一直與孩子們?cè)谝黄稹?rdquo;